第25章 苏妈妈，我学

不想再被关在阁楼里。

不想再像一只老鼠一样，被人踩在脚下。

她想站着。

哪怕站着的地方是泥潭，她也要站着。

“苏妈妈，我学。”师师说。

苏妈妈看着她，眼睛里那点光，亮了一点。

“真的？”

“真的。”

“不跑了？”

师师沉默了一会儿。

“不跑了。”她说。

苏妈妈松了一口气，靠在床柱上，咳嗽了几声。她的病还没好，脸色还是蜡黄，但嘴角有了一点笑意。

“好孩子。”她说，“你比我想的聪明。”

师师低下头，看着自己的手指。十根手指肿肿的，指尖全是茧。这双手以后要弹更多的琴，写更多的字，画更多的画。这双手要让她站起来，站在所有人头上。

她不知道这算不算认命。

也许算。

也许不算。

她只知道，她不能倒在这里。她才八岁，她还没等到娘来，还没等到妙静来看她，还没等到慧明师父说的“该遇见的人”。她不能倒。

“苏妈妈，李姥姥会打我吗？”师师问。

“你听话就不打。”

“怎么算听话？”

“她让你做什么你就做什么。学规矩，学本事，别顶嘴，别跑。”

师师想了想，又问：“她让我接客呢？”

苏妈妈沉默了。这次沉默了很久。

“那是以后的事。”她说，“你还小，起码还要等几年。”

“几年后呢？”

苏妈妈看着她，那双枯井一样的眼睛里，那点光又暗了。

“几年后……”她顿了顿，“几年后再说。先把眼前的日子过好。眼前的日子过好了，以后的事才有得谈。”

师师听懂了。

眼前的日子过不好，就没有以后了。

她点了点头。

“好。”她说，“我听你的。”

苏妈妈站起来，拍了拍她的肩膀。

“好好养伤。伤好了，我教你弹琴。”

“你会弹琴？”

“年轻时学过一点。”苏妈妈走到门口，回过头，“我女儿小蝶，就是我教的。她弹得没你好，但她喜欢。”

小蝶。

师师想起苏妈妈说过，小蝶死了，三年前病死的。

“苏妈妈，小蝶认命了吗？”师师忽然问。

苏妈妈站在门口，背对着她，很久没说话。

“认了。”她说，声音很轻，“她走的那天，跟我说了一句话。”

“什么话？”

“她说，娘，我不想死。”

师师的心揪了一下。

“然后呢？”

“然后她就走了。”苏妈妈的声音还是那么平静，平静得像在说别人家的事，“所以你得活着。活着才有然后。”

她走了。

师师一个人坐在床上，看着自己被包成粽子的膝盖。

药膏的味道在房间里弥漫，刺鼻的，苦苦的。她闻着那个味道，想起佛寺的药。慧明师父也给她上过药，手指流血的时候，膝盖跪破的时候。师父上药的时候会心疼，会说“孩子，你何苦呢”。

苏妈妈上药的时候不说。

她只是做。

做完了，说几句道理，就走了。

师师不知道苏妈妈是不是好人。她只知道，在这座陌生的楼里，在这群陌生的人中间，苏妈妈是唯一一个给她端过粥、披过棉袄、上过药的人。

这就够了。

窗外的太阳升高了，阳光从木条的缝隙里照进来，在地上画出一道一道的光线。

师师看着那些光线，看着灰尘在里面飞舞。

她想起苏妈妈说的话——“活着才有然后。”

她不知道“然后”是什么。

但她想活着看看。

看看那个“然后”，到底是什么。

师师躺下来，侧过身，面朝墙。

墙上那道裂缝还在，从天花板一首裂到地板。

她伸出手，摸着那道裂缝，从这头摸到那头，从那头摸回这头。

摸了很多遍。

然后她闭上眼睛。

梦里，她站在一个很高的地方。不是佛寺的山门，不是醉杏楼的阁楼。是一个她从来没去过的地方，很高，很高，能看到整个东京城。城很大，房子密密麻麻的，像蚂蚁的窝。远处有一条河，河上有船，船很小，像一片树叶。

她站在那里，风吹着她的头发，吹着她的衣裳。

她不怕。

因为她站得很稳。

谁也推不倒她。

梦醒了。

师师睁开眼睛，阳光还在，灰尘还在，药膏的味道还在。

她坐起来，看着那扇锁着的门。

门还是那扇门，红漆发亮。

但她不一样了。

她说“不跑了”，不是认命，是认清了。

跑不掉，就不跑了。攒着力气，做别的事。弹琴，学本事，站起来。站得高高的，高到谁也够不着她。

到那时候，她就不用跑了。

到那时候，是她选择去哪儿，不是别人把她关在哪儿。

师师拿起桌上的药膏，打开盖，挖了一点，涂在自己膝盖上。

疼。

她咬着牙，继续涂。

疼过了，就好了。

她相信。

伤好了之后，师师开始学琴。

不是慧明师父那种教法——坐在佛殿里，一老一小，青灯古佛，慢慢地教，慢慢地学。醉杏楼的教法不一样。李姥姥请了东京城最好的琴师，姓严，是个六十多岁的老头，头发花白，手指细长，指甲剪得干干净净。