第57章 他说我像莲花

周邦彦看着她，沉默了很久。

“不知道。”他说，“但不管飘到哪里，你都别丢了你心里那点干净的东西。”

师师的心揪了一下。

干净的东西。她还有吗？在这座楼里待了六年，见了那么多男人，听了那么多脏话，看了那么多脏事。她以为自己早就脏了。可他说，她心里还有干净的东西。他说得对吗？她不知道。但她愿意信。

“先生，你为什么对我这么好？”师师问。

周邦彦愣了一下，然后笑了。笑得很轻，很淡，像风吹过水面，漾起一圈涟漪，然后就不见了。

“不是对你好。”他说，“是看不得你这样的人受苦。”

师师不懂。

“你像一朵莲花，长在淤泥里，但花是白的，叶子是绿的。你不属于这里，但你出不去。我看着，心里难受。”

师师的眼泪掉下来了。

不是哭，是眼泪自己掉下来的，她拦不住。她低下头，用手背擦了擦，抬起头，笑了。

“先生，你是第一个这么说的人。”

“不会的。”周邦彦说，“以后还会有很多人这么说。但不是每个人都真心。你得学会分辨。”

师师点头。

那天下午，周邦彦又教了她很久。他教她怎么把心里的苦写成词，怎么把说不出口的话放进字里行间。他教得很慢，一个问题要讲好几遍，首到她真的懂了，才讲下一个。他不像严老先生那样打手背，也不像林先生那样严厉。他说话总是轻轻的、柔柔的，像在哄一个孩子。

师师学得很快。她写了一首词，写的是等。等了一年，等了两年，等了三年，等到头发白了，等到眼睛花了，等到走不动了，还在等。周邦彦看了，改了几个字，说：“这样更好。”

师师看着那几个被改过的字，念了一遍，果然更好。同样的意思，换了一个字，味道就不一样了。像一碗汤，加了盐，就活了。

“先生，你怎么什么都会？”师师问。

周邦彦笑了，这次笑得多了一点，眼角的皱纹挤在一起，像秋天的菊花。

“不是会，是练的。写了几十年，总得有点长进。”

几十年。师师看着他花白的头发、蜡黄的脸色、瘦削的身体，忽然觉得，他这一辈子，一定也很苦。他的词里有那么多的离别、那么多的挽留、那么多的“不如休去”，那不是凭空写出来的，是他经历过的。

“先生，你等过什么人吗？”师师问。

周邦彦的手顿了一下，然后继续收拾桌上的纸笔。

“等过。”他说。

“等到了吗？”

“没有。”

师师没有追问。她懂。等过，没等到。像她一样。

天快黑了。周邦彦站起来，拍拍袍子上的褶皱，把桌上的纸笔收拾好，叠得整整齐齐，放在桌角。

“我该走了。”

师师站起来，想说什么，说不出来。她想说“先生明天还来吗”，又觉得问出来太可怜了。像一个小孩子问大人“你还会来看我吗”，问了，就输了。

她没问。

她只是站在那里，看着他。

周邦彦走到门口，停下来，回头看了她一眼。

“明天我还来。”他说。

师师的眼泪又掉下来了。她赶紧低下头，用手背擦了擦，抬起头，笑了。

“先生，我等你。”

周邦彦点了点头，转身走了。青衫的背影在暮色里越来越远，越来越模糊，最后消失在街角。

师师站在大厅里，看着那个方向，站了很久。

苏妈妈走过来，轻轻拉了拉她的袖子。

“师师，回去吧。天黑了。”

师师没动。她站在那里，看着门口。门口没有人了，只有暮色，灰蒙蒙的，像一层纱。她想起他说的“明天我还来”，心里暖暖的，像冬天喝了碗热汤。

“苏妈妈。”

“嗯？”

“他说我像莲花。”

苏妈妈看着她，那双枯井一样的眼睛里，有了一点光。

“你本来就是莲花。”

师师笑了。笑得眼睛弯弯的，露出两颗小虎牙。

不是装的。

是真的。

因为她知道，明天他还会来。会坐在那个位置上，穿着那件青衫，端着那杯茶，用那种温温润润的眼神看着她，轻声细语地教她填词。

她等着。