第12章 霜晨窗下账初并

萧珩醒来时，窗纸上还是灰白色。他披了件衣裳起身，走到窗前。霜又落了一夜，窗纸上结着薄薄一层冰纹，手指按上去，凉意顺着指甲往里渗。昨天顾南风送来的供词还摊在桌上，三页纸，最后一页周恒的名字被墨洇透了，笔画有点糊。他盯着那个名字看了一会儿，把供词折好收进暗格，和那本青灰账册放在一起。

福安端了茶进来，轻声说殿下，青禾方才来禀，王妃昨夜又未阖窗。萧珩接茶盏的手停了一下。茶是热的，烫着指尖。昨晚风不小，太液池那向的风裹着霜气，穿过回廊时能把人的衣角掀起来。他脑子里忽然浮出一个画面——她坐在妆奁前，窗敞着，风灌进来，她一动不动。坐了很久。

“敞了一宿？”

“是。青禾道，王妃于妆奁前坐到后半夜。窗一首敞着。”

萧珩没说话。他把茶盏端到嘴边喝了一口。茶是陈茶，涩，但热。热茶顺着喉咙下去，胃里暖和过来。他想起昨晚自己在书房看供词的时候，窗也是开着的。两扇窗，隔着半座府邸，对着同一片夜色敞着。她在东院听风声，他在书房看供词。中间隔着银杏秃枝、回廊霜气、太液池那边吹过来的风。

“福安。令青禾不必再禀了。”

福安愣了一下。“殿下的意思是——”

“她爱敞着，便敞着。”他放下茶盏，走到案前坐下，从暗格里拿出那本靛蓝账册。翻到最新一页：九月廿九，彼于书房阅供词，夜深未出，福安换茶，灯未熄。字极小，一笔一划皆收着。他看了很久——她连福安换茶都记下了。她在窗那厢，一笔一划地记着他这厢的事。然后把账册合上锁回暗格，和青灰那本并排放着。两本账册，一册靛蓝，一册青灰。她记的是他在书房阅供词至夜深，他记的是她敞窗坐到后半夜。两笔账，记的是同一夜。

风从太液池那向吹过来，将窗纸拂得轻轻一鼓。他忽然想，她听了一夜这个声响。

东院。晨光自窗纸透入，冷色，无甚暖意。沈若衣坐于妆奁前，望着窗纸上那方灰白的光。昨夜风将窗纸吹得微微鼓动了一宿。她听了一夜那声响——起初只是风声，听着听着，风里似夹了别的什么。书房那向的灯，莫非也亮了一宿。她不知，她只是听。

青禾入内梳洗，轻声道：“姑娘，福安公公方才来过了，问姑娘昨夜可曾安寝。”沈若衣的手停在鬓边。他问了么。青禾道：“是。福安公公言，殿下问的。”沈若衣未应声，将簪子插入发间，起身行至窗前。晨光落于她手背之上，冷的。他问了。他知她敞了一宿窗。

“窗还敞着么。”

“敞着呢。”

她伸手将窗阖上了。窗纸微微鼓动一息，复归平寂。既他己晓得，窗便不必敞了。

“青禾。将炭火搬将出来。”

青禾怔了怔。“姑娘，天暖了——”

“搬出来。”

炭盆重新燃起时，沈若衣坐于妆奁前。热气缓缓漫上来，将她冰凉的手指一点一点熨暖。她提笔蘸墨，于账册最新一行下方添了一笔，字极小，一笔一划收着。九月三十。彼问安。关窗。复燃炭。

搁下笔，望着那行字望了一息。未补字。合上册页，指腹于封面上停了一息。他问的是她昨夜可曾安寝。她敞了一宿窗，听了一宿风声，坐到后半夜。他知晓了，故遣福安来问。她把炭火重新燃起，非是因冷，是因他问了。炭火噼啪响了一声，如有人隔着半座府邸应了她一声。

暮时萧珩回府，经东院时停了一步。窗敞着。窗纸上映着暖光，是炭火的颜色。他立了一息。窗内人影晃动，青禾正于盆中添炭。沈若衣未在窗前。然窗敞着，炭火燃着。晨间霜气尚未散尽，炭火热气自窗口漫出，混在暮色里，暖了一小片。

他复前行。步履甚稳，左足落地之声与右足一般轻重。福安于书房门口躬着身子相候，见他过来，行了一礼。

“殿下。王妃今日将窗阖上了。”

萧珩停住。

“复又命人将炭火燃起了。”

萧珩未语。他行至案前落座，窗纸上映着暮色，灰蓝灰蓝的。他垂目望向自己手背——那道极淡旧痕犹在。那日车厢之中，她冰凉的手指覆于他手背之上，他未动，只将她的手握住。今日她阖了窗，燃了炭。非是因冷。是因他遣福安去问了那一句。

“福安。”

“老奴在。”

“明日清晨，于东院窗外置一盆炭火。不必言明。”