第8章 袖中账本无人知

福安把炭火送过去的时候，东院的窗己经关了一整日。他没有进门，青禾出来接的。铜盆里的炭是新烧的，用灰埋了一半，能燃到后半夜。青禾问谁让送的，福安道天冷，老奴自己想着送来的。青禾看了他一眼，没有追问，把炭盆端进去了。福安站在廊下，看着那扇关着的窗。窗纸上映着烛光，光里没有人影。他站了一息，转身走了。

沈若衣坐在妆奁前。炭盆放在脚边，热气慢慢漫上来。她没有看那盆炭，但她知道不是福安自己想着送的。福安是殿下的人，殿下让送什么他便送什么，殿下不让他送的他一件也不会送。这盆炭是萧珩让送的。她没有问青禾，青禾也没有说。有些话不必问，有些事不必说。

账册摊开在膝上，翻到第一页。九月十七，彼于床褥画九字，不识。九月二十，彼出府往城南，归时袖沾墨。九月二十一，彼往柳叶巷。九月廿二，彼遣人往清河口，救人。九月廿五，五殿下来过，彼笑，彼未笑。

她看着最后那西个字看了很久。彼笑，是他对五皇子的笑。彼未笑，是他不对她笑。她不确定哪一个才是真的他，或者两个都是，或者两个都不是。她合上账册，手指在封面上停了一息。炭火在脚边轻轻噼啪了一声。

书房。萧珩坐在案前，面前是福安刚从东院带回来的话。青禾接的，没问谁送的，窗关着，廊下没有声音。萧珩听完没有说话，让福安退下了。他站起身走到窗前，银杏枝丫光秃秃的在风里摇，太液池方向吹来的风带着水气。她关窗是因为冷，他送炭是因为她关了窗。两件事隔着半座府邸，谁都没有说破。

案上还放着另一样东西。靛蓝封面，边角微微卷起。沈若衣的账册。他让青禾拿来的，不是偷，是借。青禾从妆奁底层取出来时手是抖的，但没有犹豫。殿下要，奴婢不敢不给。萧珩没有解释为什么要。

他翻开第一页。九月十七，彼于床褥画九字，不识。字很小，一笔一划收着，像怕占太多地方。他认得那九个字，那是他在新婚夜无意识画的简体字。他不认识的是她记下的每一笔。九月二十，彼出府往城南，归时袖沾墨——城南，代写摊，顾南风，她记住了他袖上的墨。

九月二十一，彼往柳叶巷——柳叶巷，周铁，磨刀声，前锋营三百人，她不知道他去了哪里，但她记住了那条巷子的名字。九月廿二，彼遣人往清河口，救人——清河口，柳惜颜，周姓管事，七人名单，她不知道他救了谁，但她知道他是去救人。

九月廿五，五殿下来过，彼笑，彼未笑。

他停住了。手指按在那西个字上，按了很久。她在区分他的笑。他以为自己装得很像，连五皇子都骗过了，但她看出了区别。不是用眼睛，是用什么他不知道。他翻到最后一页，是空白的。她还没有记下今天的事。今天他让人送了炭火，他不知道她会怎么记。也许不记，也许记一笔，字很小，一笔一划收着。他合上账册，靛蓝封面在他掌心里，边角微微卷起，那是她日日翻阅留下的痕迹。

他把账册锁进书房的暗格里，和那张写废的“吾妻若衣见字如晤”放在一起。权谋与感情，在他暗格中只有一纸之隔。

同夜。五皇子府书房烛火点了两盏。周恒站在案前，手里拿着一叠纸。顾南风的底细，风信阁的据点，南风馆的掌柜。萧瑾一页一页翻，翻得很慢。

“南风馆的掌柜，姓侯。”

“是。雁门关退下来的老兵。曾在柳叶巷口摆馄饨摊，近日盘了酒馆。”

萧瑾的手指停住了。“雁门关。姜岳的旧部。”周恒没有说话。

萧瑾继续往下翻。翻到最后一页，那页上只有一行字：清河口，三号渡，去向不明。他放下那叠纸。“清河口。柳文渊的女儿，是在清河口被劫的。”周恒应了是。萧瑾的手指在案上点了三下。“九弟在织网。从城南到清河口，从代写摊到酒馆，从老兵到商路。”他抬起头看着周恒，“他在织一张我看不见全貌的网。”烛火跳了一下，周恒低下头。

九皇子府，东院。炭火燃到后半夜只剩一点红星。沈若衣还没有睡，她坐在妆奁前，账册合着放在膝上。今日的事她没有记，不是忘了，是不知道该记什么。他让人送了炭火，她应该记一笔，但她不知道这一笔记在哪个账册里。第一册记他做了什么，第二册记她自己怎样想。这盆炭火是他做的，还是他想的，她分不清。